*ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ…*

“ಇವತ್ತು ಮಗ ಏನೋ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು”

ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕರೆಸಿ ಹೇಳಿದರು –

“ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಇವತ್ತು ‘ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ’ ಎಂಬ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಪ್ರಬಂಧ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಅದನ್ನು ಓದಿ ಇಡೀ ಸ್ಟಾಫ್ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತು. ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು… ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅತ್ತರು.”

ತಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತರು.

ಮಗ ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು.

ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ನಗುತ್ತಾ ಕಾಪಿಯನ್ನು ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು,

“ಇದನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಓದಬೇಡಿ… ಇಲ್ಲೇ ಓದಿ.”

ಕಾಪಿಯ ಮೊದಲ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆಯಲಾಗಿತ್ತು –

*”ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ…”*

“ಮೊದಲು ನನಗೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಅತ್ಯಂತ ಕೋಪಿಷ್ಠ ಮಹಿಳೆ ಅಂತ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 5 ಗಂಟೆಗೆ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಓದಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಟಿಫಿನ್ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸದಿದ್ದರೆ ಬೈಯುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಮೊಬೈಲ್ ಆಡಿದರೆ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ರಜಾ ದಿನದಲ್ಲೂ – ಕೋಣೆ ಸ್ವಚ್ಛ ಮಾಡು ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ.

ಅಯ್ಯೋ… ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗ್ಬಿಟ್ರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಅನ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ.

ಆಮೇಲೆ ಕಳೆದ ಸೋಮವಾರ ಅಮ್ಮ ಅನಾರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ ಒಳಗಾದರು. ಡಾಕ್ಟರ್ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು.

ಆ ದಿನ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅಮ್ಮ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಲಾರಂ ಬಾರಿಸಿತು… ಆದರೆ ಯಾರೂ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿ ‘ಮಗನೇ, ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕಲ್ಲವೇ?’ ಅಂತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ನಾನು ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದೆ. ಯೂನಿಫಾರ್ಮ್ ಇಸ್ತ್ರಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಕ್ಸ್ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಶೂ ಇನ್ನೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ. ಟಿಫಿನ್ ಬಾಕ್ಸ್ ಖಾಲಿ ಇತ್ತು.

ಅಪ್ಪ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. ರೊಟ್ಟಿ ಗುಂಡಾಗಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ… ಭಾರತದ ನಕ್ಷೆ ಆಯಿತು.

ಅಂದು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅಮ್ಮ ಒಂದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು.

ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಅಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ಆದರೂ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು – “ನನ್ನ ರಾಜ ಬಂದನಾ?”

ನಾನು ಹೇಳಿದೆ – “ಅಮ್ಮ, ಹಸಿವಾಗ್ತಿದೆ.”

ಅವರು ಎದ್ದೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು.

ಆದರೆ ನೋವಿನಿಂದ ನರಳಿ ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದರು.

ಆ ದಿನ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ನಾನೇ ನನಗೆ ಊಟ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.

ಊಟ ತಣ್ಣಗಿತ್ತು… ಆದರೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಣ್ಣಗಿತ್ತು ಮನೆ.

ರಾತ್ರಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಜ್ವರ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಅವರು ಅಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು –

“ಮಗ ಹಾಲು ಕುಡಿದನಾ?”

“ಹೋಂವರ್ಕ್ ಮಾಡಿದನಾ?”

“ನಾಳೆ ಅವನ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್ ಕಾಪಿ ಇಡೋದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ.”

ತಮ್ಮ ಮಾತ್ರೆಗಿಂತ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು.

ಮರುದಿನ ನಾನು ಅಮ್ಮನ ಮೊಬೈಲ್ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ.

ಆದರಲ್ಲಿ ಗೇಮ್ ಇರಬಹುದು ಅನ್ಕೊಂಡೆ.

ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚು ಫೋಟೋಗಳು ನನ್ನದೇ ಇದ್ದವು.

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಾಗ… ನನ್ನ ಫೋಟೋ.

ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಸೈಕಲ್ ಓಡಿಸಿದಾಗ… ನನ್ನ ಫೋಟೋ.

ನಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಾಗ… ನನ್ನ ಫೋಟೋ.

ಅಮ್ಮನ ಮೊಬೈಲ್‌ನಲ್ಲಿ ಅವರದೇ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಫೋಟೋ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಇದ್ದಿದ್ದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನದೇ ಫೋಟೋಗಳು.

ಆ ದಿನ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು – ಅಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲ… ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನೇ ಬದುಕುತ್ತಾರೆ.

ಮೂರನೇ ದಿನ ನಾನು ಅಮ್ಮನ ಕಾಲು ಒತ್ತಿದೆ.

ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದರು – “ಇವತ್ತು ಸೂರ್ಯ ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ ಉದಯಿಸಿದನಾ?”

ನಾನು ನಕ್ಕಾದರೂ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಿತ್ತು.

ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ – “ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಬರಲ್ಲ… ನೀವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೈತಾ ಇರ್ತೀರಾ.”

ಆದರೆ ಸತ್ಯ ಏನೆಂದರೆ ನನಗೇ ಏನೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ನನ್ನ ಶರ್ಟ್ ಅಲಮಾರಿಗೆ ತಾನೇ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ,

ಟಿಫಿನ್ ತಾನೇ ತುಂಬುವುದಿಲ್ಲ,

ಹಾಸಿಗೆ ತಾನೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ,

ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಾದ ಊಟ ತಾನೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಇವೆಲ್ಲದರ ಹಿಂದೆ ಅಮ್ಮನ ನಿದ್ದೆ, ಅವರ ಸಮಯ ಮತ್ತು ಅವರ ಇಡೀ ಜೀವನ ಇರುತ್ತದೆ.

ಈಗ ದೇವರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ ಯಾವುದು ಅಂತ…

ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ –

*”ಅಮ್ಮನಾಗಿರುವುದು.”*

ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಮ್ಮ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲ.

ಅವರಿಗೆ ಜ್ವರ ಇದ್ದರೂ ಮನೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ.

ನೋವಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ.

ಅಳಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿದರೂ ನಗುತ್ತಾ ಊಟ ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ.

ಈಗ ನಾನು ದೇವರಲ್ಲಿ ಎಂದಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ – “ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಒಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಲಿ” ಅಂತ.

ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ –

*”ದೇವರೇ… ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯವನ್ನೂ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಡು.”*

*”ಯಾಕೆಂದರೆ ಅಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ… ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೂ ಸ್ವರ್ಗದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.”*

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರಬಂಧ ಮುಗಿಯಿತು.

ಕಾಪಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುವಾಗ ತಾಯಿಯ ಕೈ ನಡುಗಿತು.

ಕಣ್ಣೀರು ಪುಟಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು.

ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಮಗ ಕೋಪದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು – “ನಿಮಗೆ ಬೈಯೋದು ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತದೆ.”

ಆ ದಿನ ಅವರು ಇಡೀ ರಾತ್ರಿ ಅತ್ತಿದ್ದರು.

ಆದರೆ ಇಂದು ಅದೇ ಮಗ ಯಾರೂ ಹೇಳದೇ ಅವರ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಓದಿದ್ದ.

ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲ್ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು –

*”ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲ… ನಮ್ಮ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಬೇಕಷ್ಟೇ.”*

ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು.

ಮಗ ಓಡಿ ಬಂದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ.

ಈ ಬಾರಿ ಅವನು ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ.

ಬರೀ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ.

ಅಮ್ಮ ಅವನ ತಲೆಯನ್ನು ಸವರಿ.

ಇಬ್ಬರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು…

ಆದರೆ ಆ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಮಾತುಗಳಿತ್ತು.

ಆ ದಿನ ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಮಗನೇ ತನ್ನ ತಟ್ಟೆ ಎತ್ತಿಟ್ಟ…

ತನ್ನ ಶೂ ಸ್ವತಃ ಒರೆಸಿದ…

ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ಅಮ್ಮನ ಬಳಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದ –

*”ಅಮ್ಮ… ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಮಗೆ ರಜೆ ಕೊಡಲ್ಲ… ಆದರೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಬಿಡಲ್ಲ.”*

ಅಮ್ಮ ನಕ್ಕರು.

ಅವರ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಾಸ ಆ ಒಂದೇ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿತ್ತು.

*ನೆನಪಿಡಿ…*

ಮಕ್ಕಳು ತಂದೆ-ತಾಯಿಯ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ.

ಅದೇ ಕೈಗಳು ಒಂದು ದಿನ ಸುಸ್ತಾದಾಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ.

ಹಾಗಾಗಿ ಕಾಯಬೇಡಿ. ಇವತ್ತೇ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು, ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿ –

*”ನೀವು ಇದ್ದೀರಾ, ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಪ್ರಪಂಚ ಇದೆ.”*

—

ಓದಿ ಮನ ತುಂಬಿ ಬಂತು ಸರ್  ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಕಾಲ್ ಮಾಡಿ.